2020年5月23号，晴
(相关资料图)
下了几天雨，太阳终于醒来了，可却像没有睡醒的样子，伸着懒腰，朦朦胧胧照在大地上起了薄雾。如少女披着轻柔的纱，舞动，跳跃，一点点收拢。
今天可以约阿敬出来了，一起海边钓鱼。运气好的话，钓到父亲爱吃的金枪鱼，可以生吃，也可以清蒸。自己是喜欢煎鱼，小时候抓的太多了，吃不完，除了腌制之外，还有一部分就把它炸成金黄色。能够吃好几天。
昨天晚上还是没有睡好，这段时间。耗子成串在屋子里穿。一到晚上就出来狂欢。还有下雨天，蚂蚁也出来溜达，拖儿带女，带着整个家族排成队逛。
"小张，看见充电器了没有？我找了半天没找到。″父亲急得满头大汗，在屋子里翻柜倒柱。
"充电器不是在墙上插着吗？”这么明显，挂在墙上却没有看见。父亲的记忆力在下降，明明自己插上去的却找不到了。
帮父亲把电充好，想起1月24号看见父亲的一刹那。以为看见父亲会感动的，泪流满面，谁想当父亲打开门，互相凝视时，却笑了。
"回来了，也不打个电话给我。好去接你呀！"银灰色的头发搭在脑门上有点油腻了，看来有几天没有洗头了。气色还不错，比想象当中要好一些。
"进来吧，我已经买了很多你喜欢吃的菜，过年时你来掌勺。″说着，伸手接张手上的双肩包。像小时候一样，放学就会接过小张身上的书包，然后背上往家走。怕儿子肩被书包压着不长个。时光倒流好像自己从来没有出过家门似的。放学回家了，已经准备好菜，等着下厨。
嗯，放手把包给父亲，但是一转身的瞬间发现，他的背驼了。
屋子里杂乱无章，桌子上放着一些药。突然一只灰背白肚的猫窜了出来，滋溜一下，不见了。记得父亲是不养猫的，这只猫是谁家的呀？
"对面阿婆家孙女养的猫，叫小梨花。经常来串门的。挺好。至少耗子可以抓走几个？″父亲自言自语，又像是说给我听。
"你有很久没有去她家了，等一下给阿婆送点发糕去。我已经发酵了面粉，放在锅上蒸30分钟就可以吃了。"父亲厨艺应该又长进了。
父亲把我的包放在沙发上之后，就转身来到了厨房。张开始收拾桌子，却发现窗户上种了几盆文竹。但是，快枯萎了。
"爸，这几盆文竹换了吧？″
"不换，怎么能把文竹换了呢？″厨房里的父亲执拗说着。
好吧！谁让父亲给儿子取名文竹呢！
"快去洗下手。发糕要出锅了，你赶快趁热给对面的阿婆送去。"
"嗯！″张摘下口罩来到厨房间，在父亲的身边洗手，擦了一把脸。看着热气腾腾的发糕，从锅上端下来，手不怕烫捡了几块放到盘子里。
"去吧！″
张重新戴上口罩，接过父亲手上的盘子，向对面的阿婆家走去。阿婆只生了一个儿子，但是他和妻子长年累月在外面拼搏，只有孙女在家陪着。听父亲讲过她孙女考上了导演系。将来或许有机会跟他一起合作呢。
"阿婆开门，我是文竹，爸爸做了发糕让我给你送过来。″
张连续叫了几声，但是没有人开门。难道家里没人吗？都出去了。
"喵！″一声慵懒的猫叫声，从屋子里传了出来。抬头就看见那只灰背白肚小梨花猫，跳到阿婆家窗台，伸了一个懒腰，卷起了身子，在窗台上晒太阳睡起了懒觉。
张站了一会儿，心想可能是出门了，还是回去吧。
"谁啊？″屋里传来咳嗽声。
"阿婆是我，我是文竹。″听到咳嗽声不由得皱了一下眉，如果咳嗽的厉害，还得去医院。现在疫情这么严重难道阿婆也得了？
"门没锁你进来吧。″
张推开门，看见客厅里根本没有人，阿婆应该是在卧室里。刚才可能是睡着了，所以没听见。
"文竹，真的是你吗？我今天有点难受躺着了，你把发糕放在桌子上吧。可能甜甜回来了。″说的这一长串的语言，阿婆又猛烈咳了起来。
张还是推开了卧室门，他有点不放心。
看到阿婆脸色苍白躺在床上时，心里咯噔了一下。
"阿婆，我还是送你上医院去看看吧。"
"不用了。甜甜会来看我的，她说过今年回来跟我一起过年。”甜甜就是她的孙女。
"有甜甜的电话号码吗？我打个电话问一问她。"看到阿婆这个状况实在有点不放心。
"在那个桌子旁边墙上写着号码。甜甜说她会回来的，应该快到了。”说完这几句话又咳了起来，脸上居然出现了红晕。
张来到客厅，在桌子旁边的墙上找到了一个电话号码。连忙拨打过去。
"喂，是甜甜吗？″
"对，你是谁？″
"我是文竹，你奶奶对面的邻居。你现在在哪里，回奶奶家了吗？你奶奶咳嗽厉害。应该上一趟医院去看一看。″
“是文竹叔，我已经到岛上了，大概十分钟就到家了。谢谢你！回聊。”
挂了电话。张来到卧室向阿婆报喜，甜甜回来了。
"阿婆你一定饿了吧，先吃一块发糕吧，我回家去了。如果有什么事的话，要甜甜过来叫一声。″
“好，好，文竹你去吧。”
谁想到这是最后一面见到阿婆。到了傍晚的时候，甜甜穿着一身白衣服过来敲门，她说阿婆已经走了。刚刚送到医院，突然心脏停止了。去医院之前还吃了一块发糕。
时间过得真快。一晃到了五月，阿婆走了已经有四个月了。看着屋外阳光明媚，还是去找阿敬一起去钓鱼。